主题：关于鲁迅：其生 其死 其时

鲁迅先生是一个曾经一度没有争议而现在争议颇多的人物。有争议自然较没有争议是很大的进步，但甲觉得，在发表意见的人们中，很有几位其实对鲁迅不甚了然的。这本怪不得人们，官方史向来只提供结论而不提供过程，只注重主体而不注重其他，因此我们不大能够读到曾与鲁迅交游或交恶过的岂明、焕卿、行严、雨僧、适之、望道、雁冰、玄同、半农、西滢、实秋、玉堂、志摩、达夫、秋白、季茀、烈文、兼士、挺岫、懋庸、仿吾、伏园、雪峰、小峰、霁野、素园、长虹、丛芜、伯简、漱美、乃超诸人的著作，即有也是或求“代表性”故而单面的选本，或抽去骨头的“美文”，无从建立他们的整体形象，对时代大背景也只勾描一个粗率的轮廓，至于当年的文坛景色更是（常会变的）几笔写意，几乎并轮廓也无。所以我们即使读了《鲁迅全集》，也不过是在这轮廓下看鲁迅的一言堂，那印象自然常常是片面的，若只读他对一人一时一事的“杂感”而不知彼人彼时彼事的来由，大约会觉得此翁褊狭近于无聊，甚或有无端起衅之讥。何况有些朋友的了解止于上学时课本所选的几篇鲁迅文章，而且早已被老师折磨得了无生趣。那么这一点资料何以服众：凭什么他就被封为这个家那个家，大师、巨人和旗手，在56岁的一生中，他除了写些小说，大量骂人，不断吸烟以至于患结核而死外，还做过什么？

鲁迅还做过什么，甲试着来说一点，并努力慎做评论。态度摆明在先：甲是认为鲁迅的地位并非哪个团体强加，他也可以居之无愧的。

（凡例：梁任公启超自序其《李鸿章传》有言：“故吾近此书，虽名之为‘同光以来大事记’可也。”本文亦企图稍稍涉及其时名人大事，使人回到背景，或可助益于理解其动机。言及当年人物，或以字行，或以号名世，至文中主角之为众所知，亦非本人姓字。为求整齐划一，拟对诸人称字、号、笔名为例，惟引用原文则仍之，而将该人本事略叙于次，大奢遮者不注。凡此致行文冗长琐碎，说话儿的笔力未逮也）